

ENCORE PER FOR MANCIE

策划：叶晓薇 摄影：Maciek Kobielski 采访 / 撰文：Michael Bullok

灯光技术：Butch Hogan 数码技术：Liudi Hara 制片：Serra Sabuncuoglu

布景设计：Mary Howard Studio (for Ryan McNamara) 翻译：Shirley Tang 特别鸣谢：Richard Chang, Defne Ayas, David Velasco

多年来表演艺术一直是被纽约的艺术世界遗忘的角落。其原因是显而易见的，画廊不知道如何出售它们，博物馆弄不清楚如何展示它们。然而在过去五年内一小撮力量已经悄悄地聚集到一起，改变着人们对于表演艺术舞台设置的观念，这使得表演艺术迎来了新的十年内的大复兴。这一转变有两个最主要的捍卫者：ROSELEE GOLDBERG和KLAUS BIESENBACH。

ROSELEE GOLDBERG对这个话题撰写了《表演艺术教科书：从未来主义到现在》。此书在1979年首次出版，到现在已经是其第三版了。GOLDBERG在2004年建立了一个非营利性的多学科艺术组织PERFORMA，这个组织是为了“研究、发展和演示21世纪的视觉艺术表演”。在2005 PERFORMA启动了它的首次表演艺术双年展，此双年展为刚刚崭露头角和已经成名的艺术家们提供了一个长达三周的国际性的展示舞台。此次双年展使整个纽约市成为了一个展示表演艺术的巨大舞台，并且它瞬间填补了艺术世界结构性的空白。从一开始它就取得了十分迅速的成功，在2007到2009年之间它的规模几乎扩大了两倍。KLAUS BIESENBACH在2009年时成为PS1的总监并且出任MOMA的首席

策展人。BIESENBACH迅速地通过提出将表演注入地方性元素的项目为自己在表演艺术领域留下了功绩。在2010年他组织了十分具有突破性的，关于他的老朋友——表演艺术家玛丽娜·阿布拉莫维奇回顾展。五十万人参观了阿布拉莫维奇回顾展，展览“THE ARTIST IS PRESENT”使得它不只是一个成功的表演艺术，而且成为了博物馆史上参观率最高的一次展览。CHARLIE FINCH的头条写道：“这是第一个对于文化世界产生重要影响的表演艺术展”。BIESENBACH已经利用他在PS1的地位来培养阿布拉莫维奇的新时代。从艺术的角度来说，这场展示至少可以说是为KLAUS帮的年轻艺术家们提供的一个舞台。

GOLDBERG和BIESENBACH的影响力已经迎来了新一波的人才，由于网络覆盖率已到达了一个新的层面，使得那些策展人、艺术爱好者和普罗大众都为这些表演艺术作品而感到兴奋。在这里，周末画报介绍了目前最闪亮的新星：HAHN-BIN、RYAN MCNAMARA、YEMENWED、KALUP LINZY、LAUREL NAKADA TE和LIZ MAGIC LASER。他们在摄影师MACIEK KOBIELSKI的镜头下展现了六段独特的纸上剧场表演。

LIZ MAGIC LASER

化妆：Niki M'ray
造型：Haidee Findlay-Levin
服装：Yohjo Yamamoto

你能告诉我关于你名字的一些事情吗？

LASER是一个德国的姓氏并且在伊利斯岛是一个缩写。它最早的全名是LAZARAVICH。这是在LASER这个缩写发明之前，那时候它还没有双重的含义。我父亲给我起了这个神奇的名字。我想他应该是想让我成为一个摇滚明星。

我还以为这是一个艺名？

不，这是我的本名。可能我名字中的含义没有那么正式和严谨，但是我平时的工作生活都是出乎人们意料的严谨。虽然我在我的工作生活中也确实有很多幽默的地方。

你是从什么时候开始对表演感兴趣的？

我妈妈是一个舞蹈指导，我在她的公司的舞蹈排练室的阁楼长大。我最初主要是个摄影师。我总是想和现场表演保持一定的距离，因为我是在这个环境中长大的，但是我经常为那些舞者拍照。五年前，我开始自己创设场景拍照而且我很快发现很多我感兴趣的瞬间是不能被捕捉为静态的画面。

你认为表演艺术复兴背后隐藏了什么？

我认为经济的衰退是一个很大的因素。我是说，也许那些纪念性的雕塑的资助方式不会和原来一样。同时，纽约改变了人们不断追寻1970年代那种充满活力的精神。这是一个空白并且充满自由的艺术家的舞台。

是否存在那种不被工作束缚的自由？

即使在这个时候，工作已经非常好的情况下，仍然有对产品的需求。那就是我们现在所待的旧的工作的地方。我认为人们转向这个方面是因为经济的原因只要被粗略地包装然后很快就能卖掉。用这种协议他们已经发明了方法来很快地做出产品。这个法律最近的转变是我很感兴趣的。现在这个有关于所有制的文件已经草拟并且得到认同。

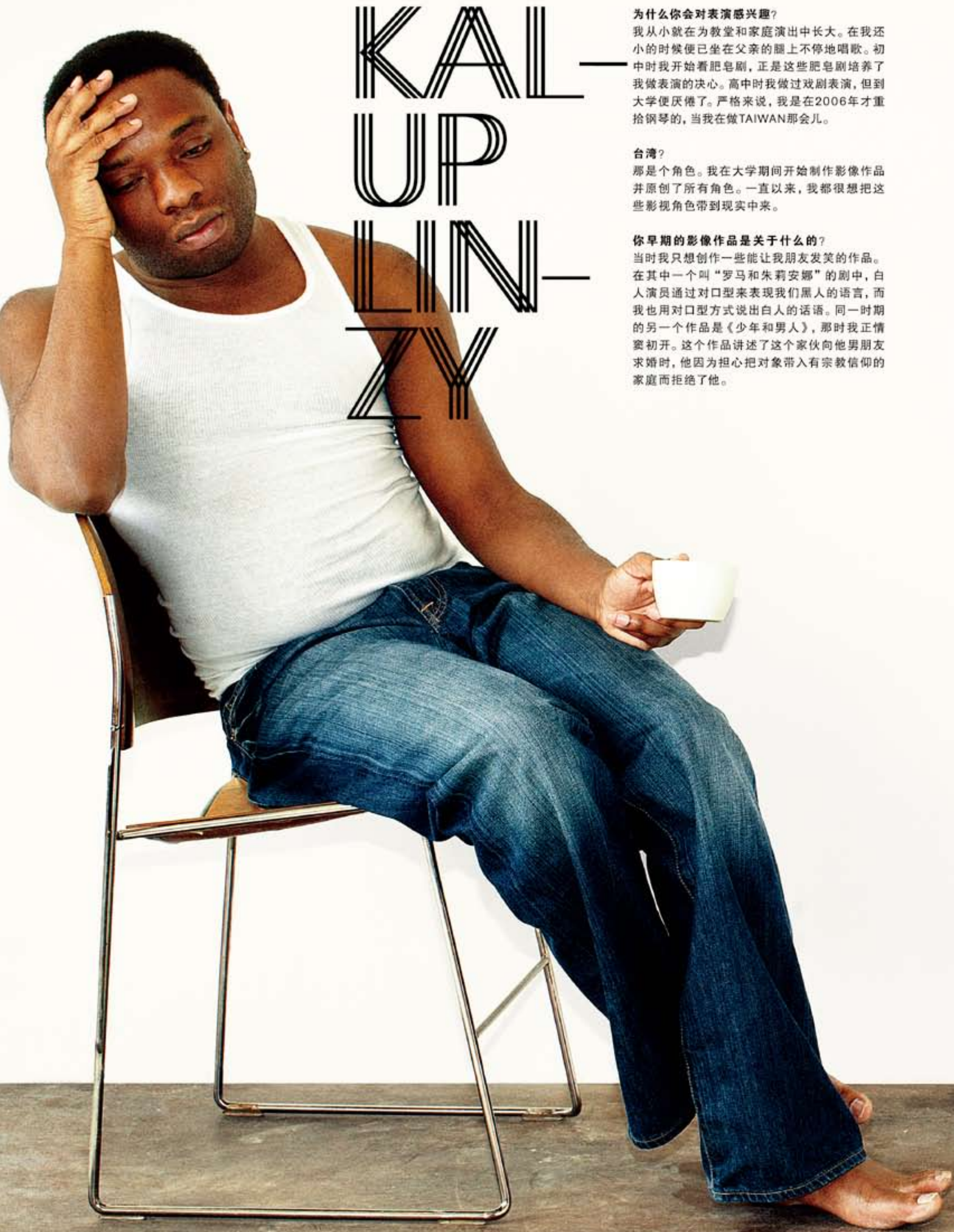
你和你的观众是什么关系？

用演员我尝试去煽动一种和陌生人之间对立的紧张感但又有趣的互动。我对艺术的特定的观众群和大众观众群都感兴趣，所以我在银行门廊和地铁都做了项目。我现在正在时代广场做一个项目，在那我们可以接触到很多不同类型的人。我们将在现场排练一个月，目标是让我们与人们的互动调整工作并且重新制定剧本。

表演和表演艺术的区别是什么？

唯一的区别就是场景，如果在艺术表演的空间内它就是表演艺术。场景的意思是实际的空间和观众类型。表演艺术家的目标是多样的但都以同样的方式表现以致电影导演的目标也是十分多样的。





KAL UP LINE ZY

为什么你会对表演感兴趣？

我从小就在为教堂和家庭演出中长大。在我还小的时候便已坐在父亲的腿上不停地唱歌。初中时我开始看肥皂剧，正是这些肥皂剧培养了我做表演的决心。高中时我做过了戏剧表演，但到大学便厌倦了。严格来说，我是在2006年才重拾钢琴的，当我在做TAIWAN那会儿。

台湾？

那是个角色。我在大学期间开始制作影像作品并原创了所有角色。一直以来，我都很想把这些影视角色带到现实中来。

你早期的影像作品是关于什么的？

当时我只想创作一些能让我朋友发笑的作品。在其中一个叫“罗马和朱莉安娜”的剧中，白人演员通过对口型来表现我们黑人的语言，而我也用对口型方式说出白人的话语。同一时期的另一个作品是《少年和男人》，那时我正情窦初开。这个作品讲述了这个家伙向他男朋友求婚时，他因为担心把对象带入有宗教信仰的家庭而拒绝了他。



你在哪儿展示那些影像作品？

我送去过多部电影节，但由于水平过低从未被选中。我也曾申请过SKOWHEGAN的艺术科目。那时我全然不知那是一个怎样的科目，但他们最终竟接受了我。他们说很好奇我处理种族和语言方面的新奇方式。由于艺术界的人们对此感兴趣，从而使我获得了展示的机会。

你第一次即兴出演一个角色是什么时候？

在我2006年的PS1的生日聚会上，我唱了一首《混蛋》，大家都说我应该混入舞蹈。从那一刻起，我开始认真考虑这件事。我的影像作品从未关乎我对影像作为一种媒介的探索，而总是用表演来呈现不同的人物。

你最近开始与好莱坞明星JAMES FRANCO合作？

他在哥伦比亚大学做演讲时看到了我的演说。那时他刚结束电视剧《综合医院》的拍摄，而我正在演说我对肥皂剧的热爱。他似乎从中得到了感悟，并邀请我和他一起在节目中出演表演艺术家一角。在节目中我们的角色是合作关系，以至于我们把这种合作关系延续到了现实生活中。

你认为表演艺术和基于娱乐的表演有何不同？

顶级好莱坞演员都是表演艺术家。这需要你完全跟随自身的情感充分融入到角色之中，使之栩栩如生。也和你把自己放在什么样的架构中有关。我不做好莱坞电影。很明显，影像中的对话有时是娱乐性而有时是批判性的。它会通过表演艺术吸引人的注意，并慢慢开始改变人们的期望。



RYAN MIC NA- MARA

你是怎样成为一名表演艺术家的？

我是从一名摄影师开始的。作为一个滞留在亚利桑那州的少年，摄影是唯一能做的事儿，因为我没有属于自己的车。我摆过上千种姿势，有些时候，我觉得就摆造型本身要比摄影有趣得多。

你喜欢与现场观众一起工作的这种转变吗？

喜欢。我渴望新的体验，我认为能与别人产生真实的互动是表演所具有的独特优势，况且作为一个艺术家我也应该拥有这样的经验。当我把照片挂到墙上或者放进活动的视频里时，我就会因为不在现场而无法获得这种互动。我发现这挺有趣的，人们在去看艺术时将会有一个多感官的体验。这不仅仅是在看电脑中的照片而已，你需要去搭乘地铁，前往美术馆，和他人一起观看艺术作品。有些会对表演中的漏洞感兴趣。这会产生更让人兴奋的经历，因为观赏者会变成作品的一部分。

娱乐性表演和表演艺术有什么巨大区别？

首先这种说法是有问题的，现在的表演艺术是那么的丰富。表演艺术家说他们现在是以表演方式在工作，我想他们会这么说的原因在于尝试去避免阐述什么是表演艺术那些陈词滥调。对于表演艺术究竟应该是什么样子的，我们所有人都带有一个过时的认知，包括我自己在内。我认为这种区别还是在于观众和表演者之间所共同分享的经验。表演艺术模糊了这种区别；那些是与现场感有关的。戏剧表演像是仍然能从观众身上获得能量一样在表演，但其目的不过是进行周而复始的相同演出而已。现在的表演需要被投入更多的注意力，但并不是说是一个没有组织的对象，而更多的是关乎实际的当下，具体的人，在那个空间与时间里，那些因素聚集到一起创造表演。这就是为什么1970年代的表演能铸就一个神话，因为那是一个非凡的经验。

为什么你认为表演艺术现在在纽约是一个重大的时刻？

我认为这是个一对一的人类关系的渴望。当你去纽约现代艺术博物馆时，这是一个庞大的机构；它每天接待成千上万的人。它没有人数范围，但这里面的表演都会很自然地便形成一个规模。我们的生活中总是有些盛大的娱乐表演。整个宇宙就像是阿凡达，是如此庞大的一个产物。有些东西是跟人类的渴望联系在一起的，当娱乐伴随着高产值变得如史诗般辉煌的时候。

LAUREL NAKA- DATE

为什么你会对表演感兴趣？

我是从摄影开始的。我知道我可以依靠我自己来呈现摄影作品，而我对这种方法也深感兴趣。仅以我个人生活中的那些渺小的认知和剧情就足以对抗这大千世界中的问题。在一次创造与陌生人的故事形式的尝试中，我变成了表演艺术家，所以这也是偶然发生的。

所以摄影变得有所限制了？

是啊，我开始只想把我本人放入作品中，但我从未意识到我是一个表演艺术家。直到十年后我才明白，确实我是一个表演艺术家；我用照相机去创造那些东西就是表演。

但你从不在观众面前做现场表演，它们都被捕捉下来放在视频中。

没错，它们都是私人化的表演。你知道那个哭泣一整年的视频吗？那是我一个人做的。这是一个表演，我是用表演的手法来处理的——是我每天引以为傲的一个仪式，但它不是为公众而做的，直到它以照片的方式被呈现出来。

你怎么做到让自己哭？

各种方法。有时只是简单地想着童年时遗失的宠物，或者不再在身边的朋友，或者弹奏流行音乐和那些非常悲情的爱情歌曲。你要知道它们是多么悲伤的歌曲，只要听三个小节就会马上开始抽泣？

什么歌曲是你的催化剂？

Jolie Holland的Mexican Blue。

不论在表演艺术家还是在一般人中，谁是你最重要的影响力？

我总是从CHRIS BURDEN的作品，和那些通过长久磨砺而诞生作品的表演艺术家们中获得灵感。我也常从摄影师DIANE ARBUS身上获得灵感，她用亲身经历去感知这个世界，为陌生人拍照，用拒绝接受成长电影去诠释对世界的想象。

她在这样的表达手法中是很勇敢的。在某些方面，我觉得我总是因为她那令人敬佩的勇气而把她作为艺术家的典范。

是什么样的忍耐力让你觉得有吸引力？

你的身体在任何时候都被迫达到一个极限，不管是全然因为肉体还是肉体与情感因素的双重所致。从去年每一天的哭泣中我学到很多。这是一种令人难以置信的事情当你不得不迫使自己每天痛哭整整一年。你可以从中更多地了解自己，了解诱发点，学习独自打发时间，坚持做到每天摄影、表演，不论别人认为这是有价值的还是徒劳之事。

每天的哭泣是否给你的精神造成了消极影响？

没有。我认为这是一定程度上的宣泄，我想有很多人每天都会哭。我并不是一个人在做着这事。自打我表演以来，到现在将其公之于众，有很多人过来告诉我“你知道吗，我也总是哭泣”。这简直太难以令人置信了，表演竟可以在朋友和陌生人之间展开关于悲痛的对白，要知道伤痛是一个禁忌的话题。

所以你的作品带出了所有的哭泣者？（笑）

是的，能以这样的方式发生真的太奇妙了。我还是挺喜欢的。

YE

MEN WED



为什么你会对表演感兴趣？

通过表演，你可以和观众进行非常直接和令人满足的交流。它不会像在电影或影像中那样，有屏幕和延时将你的作品和观众分隔开来。这种直接的舞台表演可以给我们创造无穷的电能。同时，我们也被表演那种从来不能被复制的经历所吸引，这也是表演艺术的精髓。

你认为最近五年中表演艺术有重新抬头的趋势吗？

也许艺术家们觉得他们需要和观众有更直接的联系，因为现在的娱乐已更大规模地向互联网转变。伴随着这种转变，观众也对能在第一时间满足这样的经历有了更大的期许，而另一些人则希望能身体力行。这也可能是因为互联网更强大的覆盖力所致。有了互联网，那些之前只能通过图书馆视频库观看的出色表演都可以在线观看。

你们的作品除了视频外，还融入了很多介质。

的确，演员和道具的部分在我们的表演中总是平衡的，表演中的每一件绘画和雕塑也都是角色的扮演者，并且，他们是一种独特的表演者的存在。绘画和雕塑是我们表演中不可分割的一部分。

是什么促使你去表演？

我们旨在娱乐我们的观众，并挑战一些新的表现形式。我们的目标是吸引、愉悦，更有可能的话，治愈我们的观众。结束了我们在179 CANAL 美术馆位于PERFORMA 09的第一次表演BEDROOM W TV 和 WOMAN LAYS W AIDE 后，感觉空气中都充满了爱与喜庆的味道，就像是一场婚礼。我们期望在我们的表演之后能有这样庆祝的心情。这种快乐的情感艺术在我们的经历中是非常不同寻常的经验。

能解释下你们的里程碑作品WOMAN MERGES W CAR吗？

这是关于人类和科技之间不断发展的关系。这个作品设定在抽象的浴室中，有三个女人在表演一样的舞蹈。一个女人和技术相融入，另一个和自然相融合，剩下的那一个则是两个极端的平衡。我们一直在思考一些问题，什么是真正的自然的，什么是合成的。在我们之前的作品里，我们还研究了那些平凡的反复的家庭的表现。我们想将他们赋予不平凡的含义，而不是那些边缘性的意义。这暗示了随着我们的生活更多的联系和依靠科技，人类身体本身的意义正在逐渐消失。

你期待那一刻的到来吗？

当然。我们对那一刻的期待就像我们享受当下一样。我们相信，即使技术上的进步会不可避免地改变我们对现实心理上和生理上的看法，但是仍然有一些事物是保持不变的。我们不确定这究竟是什么，但是，我们相信我们会在我们开始的地方结束。

娱乐性的表演和表演艺术有什么差别？

它们之间的差别似乎越来越模糊，但是，表演艺术没有明确的需求和去娱乐别人的需求。表演艺术可以非常的无聊，而且对它的观众也没有约定俗成的要求。

YEMENWED 现在的成员是？

MEGHA BARNABAS, TIM DEWIT, JOSEPH FRAOLI, BUSY GANGNES, MELISSA IP, PAUL KOPKAU, SHAWN MAXIMO, GLORIA MAXIMO, 以及 JONATHAN TURNER.



你自认为是一位表演艺术家吗?
是的,我认为我是一个通过歌唱、舞蹈和小提琴来表现的表演艺术家。

经受过古典训练,是什么使你决定把音乐融入表演艺术的架构中?
这是个非常长的故事,我不认为它会适合整本杂志。

你可以用两句话概括吗?
我的父母和老师总是让我专注于小提琴。我按照这条路去了JULLIARD学院学习贝多芬和巴赫。我总是像个丑小鸭被各种制度抨击。每一天我都要和教授、院长争辩告诉他们不能强迫我在乐团穿燕尾服,因为我不想以此来被标注是男性还是女性。古典世界

是通过无限的热情来保护自己的传统,我不得不用尽一生的时间来自我斗争去尝试适应这个环境,因为音乐就是我的语言。所以我并不是某一天醒来冲动决定说做一个表演艺术家,而是经过深思熟虑的探究怎么样用我想要的方式来表现我所爱的音乐后才做出决定的。如果不是艺术真正地融入了我身体的每一寸,我是不会为此奉献一生的。作为一名表演艺术家我现在没有感觉到限制。

你和你的观众关系如何?
舞台是唯一一个给我家一样感觉的地方。我和观众的关系就是当我站在台上时,是我毕生拥有真爱的那种关系。这也是我生命中唯一健康的关系。在我个人生活中缺少像这种能驾驭我的关系。

我在你的微博中读到这样一句话:“我是古典音乐的伟哥和流行文化的阿司匹林。”你能对此解释一下吗?

古典音乐需要蓬勃起来。它现在太松弛、平庸了。我总感到我的内心有一团火焰,这是对音乐的热情。事实上我的发型象征着一个燃烧着的蜡烛。这让我感觉我是唯一一个不愿走安全路线、不期待有健康保障工作的人。

娱乐表演和表演艺术有什么区别?
当你称自己为表演艺术家时你就是个表演艺术家。表演艺术家总是致力于呈现他们是谁,而不仅仅是一个音乐人或视觉艺术家。你把每一个特征都表现出来是因为你不能隐藏你是谁。你无法隐藏在别人的作品背后。你无法隐瞒自己的情绪和创伤。

H A H N
B I N